
BUỔI 1. 

 
PHÁP - NƠI TẠO RA “CÁCH NHÌN” 

Paris thế kỷ 19–20 thường được biết đến như kinh đô nghệ thuật của thế giới. 
Nhưng bên cạnh việc sản sinh ra các trường phái hội họa lớn, nơi đây còn hình 
thành một “cách nhìn” (the gaze) rất đặc biệt đối với phương Đông. 

Trong cách nhìn này, phương Đông không chỉ được tái hiện, mà còn được định 
nghĩa như một không gian khác biệt, hấp dẫn, phần nào đó đứng ngoài dòng 
chảy của lịch sử. 

Điều đáng chú ý là: cách nhìn này không chỉ thuộc về nghệ thuật, mà còn gắn 
chặt với những biến chuyển lớn của thời đại, đặc biệt là bối cảnh mở rộng thuộc 
địa của châu Âu. 

 
​Nghệ thuật không vô tội 

Đây là một quan niệm đã tồn tại rất lâu trong lịch sử mỹ học phương Tây, từ tư 
tưởng mimesis của Hy Lạp cổ đại cho đến hệ thống hàn lâm Pháp thế kỷ 19. 
Theo đó, nghệ thuật được xem như một tấm gương — nhiệm vụ của người 
nghệ sĩ là quan sát thế giới và tái hiện lại nó một cách trung thực, lý tưởng và có 
trật tự. 

Nhưng vấn đề nằm ở chỗ:​
 “thực tại” mà nghệ thuật phản ánh có thật sự khách quan không? 

Bởi vì ngay cả khi một bức tranh trông có vẻ “chân thực”, nó vẫn luôn là kết quả 
của: 
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●​ sự lựa chọn (chọn vẽ cái gì, bỏ cái gì), 
●​ góc nhìn (ai đang nhìn), 
●​ và hệ giá trị (cái gì được xem là đẹp, là đúng). 

Nói cách khác, nghệ thuật không đơn thuần là phản ánh thực tại,​
 mà là một cách tổ chức và kiến tạo thực tại thông qua cái nhìn của con 
người. 

Và chính tại đây, chúng ta bắt đầu chạm đến một vấn đề quan trọng hơn: nếu 
“cái nhìn” đó không trung tính, thì nghệ thuật có thể trở thành một công cụ — 
không chỉ để mô tả thế giới, mà còn để định nghĩa, phân loại, và thậm chí 
kiểm soát thế giới. 

 

​Nước Pháp TK19 - Trung tâm nghệ thuật và đế quốc 

Khi chuyển sang thế kỷ 19, chúng ta cần nhìn nước Pháp trong một vị thế rất 
đặc biệt: đó không chỉ là một quốc gia châu Âu, mà là trung tâm sản xuất thẩm 
mỹ của thế giới phương Tây. 

=> Paris lúc này trở thành nơi định nghĩa cái đẹp. 

Thông qua hệ thống Học viện, Salon và phê bình nghệ thuật, nước Pháp không 
chỉ đào tạo nghệ sĩ, mà còn thiết lập tiêu chuẩn về việc nghệ thuật nên trông 
như thế nào, và nên nhìn thế giới ra sao. 

Nhưng điều quan trọng là: 

- vai trò “trung tâm nghệ thuật” này không tồn tại độc lập. 

- Nó song hành với một thực tế khác — Pháp đồng thời là một đế quốc thuộc 
địa đang mở rộng mạnh mẽ. 

Từ Bắc Phi đến Đông Dương, việc chinh phục lãnh thổ luôn đi kèm với việc sản 
xuất tri thức.​
Và nghệ thuật, trong bối cảnh đó, không còn là một hoạt động thuần túy thẩm 
mỹ, mà trở thành một phần của hệ thống kiến tạo hiểu biết về thế giới. 

2 



Nói cách khác, khi Pháp vẽ về thế giới, họ không chỉ đang thể hiện những gì họ 
thấy, mà còn đang xác lập cách mà thế giới đó nên được nhìn nhận. 

Vì vậy, khi nói đến nghệ thuật Pháp thế kỷ 19, chúng ta không thể tách rời hai 
yếu tố: quyền lực thẩm mỹ và quyền lực đế quốc. Bởi vì chính sự kết hợp này 
đã tạo ra một “cách nhìn” có sức ảnh hưởng vượt ra ngoài biên giới châu Âu. 

 

❖​ĐỊA SINH THÁI PHÁP 

Lộc: 

Để hiểu vì sao nước Pháp có thể trở thành một trung tâm nghệ thuật, chúng ta 
cần quay lại một yếu tố nền tảng hơn: địa sinh thái. 

Pháp là quốc gia lớn nhất Tây Âu, với một hình dạng khá đặc trưng — hình lục 
giác — trải dài từ Đại Tây Dương đến Địa Trung Hải, và từ eo biển Manche 
xuống dãy Alps. Vị trí này đặt Pháp vào một trạng thái vừa mở, vừa được bảo 
vệ: mở ra với thế giới qua các đường biển lớn, nhưng đồng thời được bao bọc 
bởi những “rào chắn tự nhiên” như dãy Pyrenees, dãy Alps hay sông Rhine. 

Chính cấu trúc địa lý này tạo ra một không gian vừa giao thoa, vừa phân vùng. Ở 
bên trong lãnh thổ, sự đa dạng của biển, sông, đồng bằng và núi non đã hình 
thành nên nhiều tiểu vùng văn hoá khác nhau — mỗi vùng mang một cảm quan 
thẩm mỹ riêng, từ sự trầm mặc của miền Bắc đến ánh sáng rực rỡ của miền 
Nam như Provence. 

Đặc biệt, hệ thống sông như Seine hay Loire không chỉ là tuyến giao thương, mà 
còn trở thành không gian thị giác quan trọng trong hội hoạ. Những biến đổi của 
ánh sáng trên mặt nước, của thời tiết theo mùa — tất cả đã trực tiếp ảnh hưởng 
đến cách các họa sĩ nhìn và vẽ thế giới, đặc biệt là trong chủ nghĩa Ấn tượng. 

Khí hậu ôn đới với bốn mùa rõ rệt cũng góp phần nuôi dưỡng một cảm quan rất 
đặc trưng: sự nhạy cảm với ánh sáng, với thời gian, với những chuyển biến tinh 
tế của tự nhiên. Đây không chỉ là vấn đề phong cảnh, mà là nền tảng cho một 
kiểu tư duy thẩm mỹ — nơi nghệ thuật gắn chặt với trải nghiệm sống. 
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Vì vậy, khi nói về nghệ thuật Pháp, chúng ta không thể tách nó khỏi môi trường 
tự nhiên. Chính sự đa dạng và giàu tính cảm nhận của địa sinh thái đã tạo điều 
kiện để hình thành một nền nghệ thuật vừa phong phú, vừa nhạy bén — và từ 
đó, đủ khả năng phát triển thành một “cách nhìn” có sức ảnh hưởng rộng lớn.​

​
Sophie: 

Để hiểu đầy đủ về địa sinh thái của Pháp, chúng ta không thể chỉ nhìn vào phần 
lãnh thổ ở châu Âu, mà cần mở rộng ra một không gian lớn hơn - đó là các lãnh 
thổ hải ngoại. 

Nhưng điều quan trọng hơn là: “địa sinh thái của Pháp” thực chất không 
dừng lại ở châu Âu. 

Thông qua hệ thống thuộc địa và các lãnh thổ hải ngoại, không gian của nước 
Pháp được mở rộng ra toàn cầu — từ Caribe như Guadeloupe và Martinique, 
đến Nam Mỹ với Guiana thuộc Pháp, hay Ấn Độ Dương với Réunion và Mayotte, 
và xa hơn nữa là New Caledonia hay Polynesia thuộc Pháp ở Thái Bình Dương. 

Điều này tạo ra một hiện tượng rất đặc biệt: Pháp không chỉ sở hữu một địa sinh 
thái đa dạng trong nội địa, mà còn tiếp cận với nhiều hệ sinh thái hoàn toàn 
khác biệt trên thế giới — nhiệt đới, hải đảo, rừng mưa, đại dương. 

Từ góc độ nghệ thuật, đây không đơn thuần là vấn đề lãnh thổ, mà là vấn đề về 
mở rộng trải nghiệm thị giác và trí tưởng tượng. 

Những vùng đất này cung cấp: 

●​ ánh sáng khác biệt 
●​ màu sắc khác biệt 
●​ cơ thể con người khác biệt 
●​ và cả những hình thái văn hoá khác biệt 

Tất cả trở thành chất liệu cho hội hoạ, cho thiết kế, và rộng hơn là cho việc hình 
thành một “cái nhìn” về thế giới. 
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Tuy nhiên, cần nhấn mạnh rằng: sự mở rộng này không trung tính. Nó gắn liền 
với quyền lực đế quốc — nơi việc “nhìn”, “miêu tả” và “thẩm mỹ hoá” các vùng 
đất ngoài châu Âu cũng đồng thời là một cách để chiếm hữu chúng về mặt 
biểu tượng. 

Vì vậy, khi nói về địa sinh thái của Pháp, chúng ta thực chất đang nói đến một 
địa sinh thái mở rộng mang tính đế quốc — nơi thiên nhiên không chỉ là 
nguồn cảm hứng, mà còn là nền tảng cho việc kiến tạo một hệ thống thẩm mỹ 
mang tham vọng toàn cầu. 

 

A. Sự phát triển song hành giữa Nghệ thuật và Thuộc địa 

Khi đặt nghệ thuật Pháp thế kỷ 19 vào bối cảnh rộng hơn, chúng ta sẽ thấy một 
điều rất quan trọng: sự phát triển của nghệ thuật không tách rời, mà song hành 
với sự mở rộng của đế quốc. 

Trong thế kỷ 19, Paris trở thành kinh đô nghệ thuật thế giới không chỉ nhờ vào 
các giá trị thẩm mỹ mà còn gắn liền chặt chẽ với sự bành trướng của Đế quốc 
Pháp; nghệ thuật và quyền lực chính trị đã phát triển song hành để củng cố vị 
thế của quốc gia này 

Đặc biệt là nửa sau tk19, Pháp đẩy mạnh xâm lược thuộc địa nhằm tìm kiếm 
nguyên liệu, nhân công và thị trường tiêu thụ. Pháp tập trung xây dựng đế quốc 
tại châu Phi và Đông Nam Á, trong đó Việt Nam là mục tiêu quan trọng, biến đất 
nước chúng ta thành thuộc địa nửa phong kiến, khai thác tài nguyên và nhân 
lực.  

Điều cần nhấn mạnh ở đây là: nghệ thuật và thuộc địa không phải là hai 
câu chuyện riêng biệt. Ngược lại, chúng hỗ trợ lẫn nhau. 

Việc mở rộng thuộc địa cung cấp cho nghệ thuật: 

●​ chất liệu mới, 
●​ hình ảnh mới, 
●​ và cả những “đối tượng” mới để quan sát và biểu diễn. 
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Trong khi đó, nghệ thuật lại góp phần: 

●​ định hình cách nhìn về các vùng đất thuộc địa, 
●​ hợp thức hoá sự khác biệt, 
●​ và gián tiếp củng cố quyền lực của đế quốc trên phương diện văn hoá. 

Vì vậy, khi nói đến sự phát triển của nghệ thuật Pháp thế kỷ 19, chúng ta cần 
hiểu rằng đó không chỉ là một câu chuyện về cái đẹp, mà còn là câu chuyện về 
quyền lực — và cách quyền lực ấy được nhìn thấy, được vẽ ra, và được lan 
truyền. 

 

❖​Nghệ thuật pháp tk 19-20 từ lãng mạn đến ấn tượng 

Khi nhìn vào bức tranh tổng thể của nghệ thuật Pháp thế kỷ 19 đến đầu thế kỷ 
20, chúng ta không chỉ thấy sự thay đổi về phong cách, mà còn thấy một chuỗi 
chuyển động trong cách nhìn thế giới — từ ổn định, lý tưởng, đến bất ổn, và cuối 
cùng là phân mảnh. 

Các trường phái như Tân Cổ điển, Lãng mạn, Hiện thực học viện, cho đến 
những phá vỡ của Édouard Manet và sau đó là Claude Monet, không đơn thuần 
là những “phong cách kế tiếp nhau”. Chúng phản ánh những biến đổi sâu sắc 
trong cách con người hiểu về thực tại, về chính mình, và về thế giới bên ngoài 
châu Âu. 

Tân Cổ điển, với Jacques-Louis David hay Jean-Auguste-Dominique Ingres, tìm 
cách xây dựng một thế giới ổn định, lý tưởng, dựa trên trật tự và đạo đức. 
Nhưng sang đến Lãng mạn, đặc biệt với Eugène Delacroix, thế giới đó bắt đầu 
rạn nứt — cảm xúc, bạo lực và sự hỗn loạn tràn vào hội hoạ. 

Lộc:  

Một ví dụ rất tiêu biểu là bức “Liberty Leading the People” (Nữ thần Tự do dẫn 
dắt nhân dân) năm 1830. Bức tranh Tự Do Dẫn Dắt Nhân Dân của Eugène 
Delacroix mang đậm tinh thần chủ nghĩa Lãng mạn, thể hiện qua cách sử dụng 
màu sắc, hình tượng và cảm xúc mãnh liệt. 

6 



Toàn bộ không gian tranh phủ một gam màu xám, nâu, khói bụi, gợi nên sự hỗn 
loạn và tàn khốc của chiến tranh. Trên nền đó, hình ảnh người phụ nữ ở trung 
tâm trở nên nổi bật mạnh mẽ với làn da sáng, đôi má ửng hồng và tư thế vươn 
cao. Ánh sáng tập trung vào nhân vật này không chỉ để tạo tương phản thị giác 
mà còn mang ý nghĩa biểu tượng: Tự do luôn tỏa sáng giữa bóng tối của bạo 
lực và áp bức. 

Người phụ nữ không phải là nhân vật có thật mà là hình tượng Tự do được 
nhân cách hóa (Marianne). Việc Delacroix (đờ la roa) xây dựng một hình tượng 
lý tưởng như vậy cho thấy đặc trưng của nghệ thuật Lãng mạn:​
 👉 không đơn thuần tái hiện hiện thực mà còn nâng hiện thực lên thành biểu 
tượng và lý tưởng. 

Nhân vật này vừa mang tính hiện thực (chân trần, bước qua xác chết, tham gia 
chiến đấu) vừa mang tính phi hiện thực (thân thể lý tưởng, gần như thần 
thánh). Chính sự kết hợp này thể hiện giai đoạn chuyển tiếp của nghệ thuật 
Pháp: 

●​ Vẫn còn Lãng mạn: cảm xúc mạnh, hình tượng hóa, tinh thần anh hùng 
●​ Nhưng đã chạm đến Hiện thực: cảnh chết chóc, quần chúng (công nhân, 

tư sản, trẻ em) cùng xuất hiện  

Delacroix (đờ la roa) vẽ bức Tự Do một ít tháng sau Cuộc Cách Mạng Tháng 
Bảy chống lại nền quân chủ Bourbon (Bục bon) được phục hồi. Trong khi vẽ, ông 
nhắn em mình trong một bức thư, “Nếu anh không chiến đấu cho xứ sở mình, ít 
nhất anh sẽ chiến đấu bằng cọ vẽ". 

=> nghệ thuật trở thành một hình thức dấn thân xã hội, không còn chỉ phục 
vụ cái đẹp thuần túy. 

Điều đáng chú ý là: bức tranh này thường được đọc như một biểu tượng của tự 
do và cách mạng, nhưng đồng thời, nó cũng cho thấy cách mà nghệ thuật Pháp 
bắt đầu thẩm mỹ hoá bạo lực và quyền lực tập thể. 

Cái nhìn ở đây không còn là cái nhìn lý tính, kiểm soát như Tân Cổ điển, mà là 
một cái nhìn bị cuốn vào cảm xúc, vào chuyển động lịch sử — một bước chuyển 
rất quan trọng. 
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Lộc: 

Nghệ thuật Pháp từ TK 19-20 đi từ khuynh hướng lãng mạn đến hiện thực. Giai 
đoạn này là nước Pháp song song với việc phát triển cực thịnh của nghệ thuật,  
thì nước Pháp cũng bắt đầu đi xâm nhập thuật địa khác. Vậy thì tại sao nước 
Pháp phải đi xâm lược thuộc địa? Tại sao họ cần như vậy trong khi địa sinh thái 
của họ vô cùng không phú, trong khi họ có một nguồn tài nguyên dồi dào,  một 
quốc gia có sông ngòi dày đặc, ba mặt giáp biển.  

Tại sao họ phải đi xâm lược? Nó đến từ rất nhiều yếu tố.  

KHỦNG HOẢNG KINH TẾ - Yếu tố thứ nhất là chiến tranh là lối phát nhanh cho 
cuộc khủng hoảng, cuộc khủng hoảng nội chiến của Pháp. Tức là sau cuộc cách 
mạng Pháp,  thì nước Pháp rơi vào tình trạng thiếu tiền, thất nghiệp cao và xã 
hội rối loạn. Lúc này, việc nước Pháp đi xâm lược những quốc gia khác sẽ khiến 
nước Pháp cướp được nguồn toàn nguyên của những quốc gia khác.  

Thứ hai nữa là thu được chiến phí từ những quốc gia khác và họ sẽ nuôi quân 
bằng nguồn lực từ bên ngoài. Vậy thì có thể hiểu được rằng nước Pháp sẽ 
không cần tốn thời gian để nuôi quân đội của mình với nguồn lực ở trong nước. 
Và vốn dĩ là nước Pháp cũng không còn bao nhiêu tiền nữa. Thì việc này, nói 
một cách dễ hiểu, sẽ nhanh hơn so với việc phục hồi kinh tế trong nước. Khi mà 
mình phục vội kinh tế trong nước, thì mình phải lao động, mình phải sản xuất, 
mình phải có tiền, mình phải ổn định xã hội.  Nhưng mà lúc này không. Họ đã 
chọn một con đường khác. Họ đi xâm lược nước ngoài và họ lấy tiền từ nước 
ngoài để nuôi nguồn quân của họ. 

GIẢM ÁP LỰC XH - Thứ hai nữa, xâm lược quốc gia khác khiến cho nước Pháp 
giảm được áp lực xã hội trong nước. Như trước đó đã phân tích, nước Pháp giai 
đoạn này rất là rối loạn. Nhiều thanh niên thất nghiệp. Mà khi mà họ thất nghiệp 
thì họ sẽ dễ nổi loạn. Mình hay nói là "Nhàn cư vi bất thiện" là như vậy. Không có 
việc làm thì sẽ nổi loạn, sẽ cảm thấy bất mãn với cuộc đời, bất mãn với chính 
phủ. Một chính phủ có rất nhiều thanh niên nổi loạn như vậy là một chính phủ 
lung lay, không thể nào bền vững được. 
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Vì lúc này, Napoleon Bonaparte đã đưa ra đối sách là gì? Đưa tất cả những 
thanh niên thất nghiệp này vào quân đội. Tức là họ sẽ chuyển sự bất ổn của 
những thanh niên này thành sức mạnh quân sự. Khi mà người ta có một vị thế 
khác, dù là bị đặt vào hay là họ tự nguyện vào, thì lúc này vị trí của họ khiến cho 
họ cũng phải đứng lên và họ bắt buộc phải chiến đấu. 

Một mặt là Napoleon Bonaparte sẽ kiểm soát xã hội, kiểm soát bằng quyền lực 
và bằng quy mô như vậy. Thứ hai là ông ta cũng vừa tăng sức mạnh quốc gia 
luôn. Một đội quân thanh niên thất nghiệp ở tuổi mà sức khỏe cường tráng như 
vậy và để cho sự bất mãn nổi loạn của họ  dùng vào việc đi đánh chiến với nước 
ngoài là đối sắc tốt nhất ở thời điểm lúc đó mà Napoleon có thể nghĩ ra được. 

BẢO VỆ CÁCH MẠNG - Thứ ba nữa, việc nước Pháp đi xâm lược quốc gia 
cũng là cách để bảo vệ thành quả cách mạng. Như hồi nãy mình có nói, cuộc 
cách mạng Pháp từ năm 1789 đến 1796, giai đoạn này là các nước quân chủ 
châu Âu muốn dập tắt cách mạng Pháp, tức là họ muốn chiếm nước Pháp. Thì 
lúc này nước Pháp buộc phải làm gì?  Đứng lên trước để tự vệ. Không thể nào 
đợi người ta đánh chiếm mình nữa, mà phải đứng lên trước để mình tự vệ. Và tự 
vệ bằng cách nào? Chuyển sang tấn công và mở rộng. Khi mà quốc gia của 
mình rộng lớn, quốc gia của mình là cường quốc, là đế quốc, thì không một quốc 
gia nào khác có thể nhòm ngó và có thể đụng đến nước mình. 

THAM VỌNG QUYỀN LỰC Nhưng mà cái mà quan trọng, không kém hoặc 
không thể nào bỏ qua được chính là tham vọng quyền lực và vị thế. Napoleon 
Bonaparte là ai? Napoleon Bonaparte là một thanh niên sinh ra trong một gia 
đình quý tộc. Hình như là một gia đình có truyền thống cách mạng nhưng mà 
nghèo ở vùng Cô-si-ca, là một cái tỉnh mà nước Pháp cai trị. Thì Napoleon 
Bonaparte từ năm 16 tuổi là đã bắt đầu đi vào quân đội rồi, tức là cái tham vọng 
quyền lực của Napoleon Bonaparte rất là lớn. Ông ta không chỉ muốn cứu nước, 
mà còn muốn biến nước Pháp thành cường quốc số 1 châu Âu. Vì do đó mà ông 
ta có rất là nhiều những đối sách và những âm mưu chính trị về quân sự của 
ông. 

TÂM LÝ THỜI ĐẠI Và chiến tranh chính là công cụ để mở rộng ảnh hưởng 
nhanh nhất, Và tâm lý thời đó là gì? Chiến tranh là bình thường.Cái tâm lý này 
mình sẽ phải ghi nhớ rất là rõ ràng tâm lý vì sao chiến tranh là bình thường để 
sau này mình sẽ giải thích được cái chủ nghĩa đông phương luận, vì sao nước 
Pháp và nước châu Âu khác như nước Anh đi xâm lược nước ngoài nhưng mà 
lại xem đó là một việc văn minh, xem đó là một việc để khai hóa, khai sáng 
những quốc gia khác. 
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Đó chính là tâm lý của thời đó. Nước châu Âu xem bản thân mình là trung tâm, 
trung tâm là văn minh. Cho nên cái việc xâm lược quốc gia của họ, họ nghĩ là 
đem nền văn minh của mình đến với những quốc gia khác. Thực ra là để làm gì? 
Là để chiếm đất của những quốc gia khác, để chiếm tài nguyên, để có một 
nguồn lao động miễn phí, giá rẻ. 

KẾT LUẬN Vậy thì cuối cùng kết luận ngắn gọn là Pháp vẫn đi xâm lược dù 
Pháp có bị kiệt quệ vì chiến tranh. Bởi vì đó là cách vừa kiếm nguồn tài nguyên 
nhanh, vừa kiểm soát xã hội và bảo vệ chế độ của mình. Một công mà được ba 
bị. Tuy nhiên đây là giải pháp rủi ro, bởi vì nếu mà càng đánh lâu thì càng suy 
yếu. 

 

TÂN CỔ ĐIỂN 

Khi nói đến nghệ thuật Pháp cuối thế kỷ 18 và đầu thế kỷ 19, chúng ta không thể 
bỏ qua Tân Cổ điển — một trường phái không chỉ mang tính thẩm mỹ, mà còn 
mang tính tư tưởng rất rõ rệt. 

Đại diện tiêu biểu như Jacques-Louis David hay Jean-Auguste-Dominique Ingres 
đã xây dựng một hệ thống hình ảnh dựa trên trật tự, lý tính và sự kiểm soát. 

Cơ thể con người được lý tưởng hoá, bố cục chặt chẽ, đường nét rõ ràng — tất 
cả nhằm tạo ra một cảm giác về sự ổn định và tính phổ quát. 

Nhưng điều quan trọng là Tân Cổ điển không chỉ “quay về quá khứ” Hy Lạp – La 
Mã, mà thực chất là tái tạo quá khứ đó như một mô hình lý tưởng cho hiện tại. 

Trong bối cảnh hậu Cách mạng Pháp và dưới thời Napoleon, nghệ thuật trở 
thành một công cụ để xây dựng đạo đức công dân, tinh thần anh hùng và 
một trật tự xã hội mới. Nói cách khác, Tân Cổ điển không đơn thuần là một 
phong cách, mà là một ngôn ngữ thị giác của quyền lực và kỷ luật. Nếu đặt 
trong mối quan hệ với chủ nghĩa đế quốc, chúng ta sẽ thấy một điểm rất đáng 
chú ý: Tân Cổ điển thiết lập một chuẩn mực về cái đẹp mang tính “phổ 
quát”, nhưng thực chất, đó là một chuẩn mực rất châu Âu. 
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Và chính việc tin vào tính “phổ quát” này đã mở đường cho một logic nguy hiểm: 
nếu cái đẹp và lý trí của châu Âu là chuẩn mực chung, thì những gì khác biệt — 
đặc biệt là các nền văn hoá ngoài châu Âu — có thể bị xem là “kém phát triển” 
hoặc “cần được cải hoá”. 

Vì vậy, Tân Cổ điển không chỉ là nền tảng thẩm mỹ, mà còn là nền tảng cho 
một cách nhìn phân cấp thế giới — một cách nhìn sẽ tiếp tục được thử thách, 
và dần dần bị phá vỡ, khi nghệ thuật bước sang các giai đoạn tiếp theo. 

 

Sau Cách mạng Pháp, quốc gia này dần bước vào một giai đoạn ổn định chính 
trị tương đối vào đầu thế kỷ 19, đặc biệt dưới thời Napoleon Bonaparte. 

Trong bối cảnh đó, quyền lực nhà nước không còn phải đối phó với những biến 
động cách mạng liên tục, mà chuyển sang một mục tiêu khác: xây dựng hình 
ảnh của một đế chế mạnh mẽ, chính danh và mang tính biểu tượng. 

Chính tại đây, nghệ thuật được huy động như một công cụ trung tâm. 

Không chỉ để trang trí hay thể hiện, mà để kiến tạo một hệ hình thẩm mỹ phục vụ 
cho quyền lực. 

Chủ nghĩa Tân Cổ điển, vì vậy, trở thành lựa chọn gần như tất yếu. Với ngôn 
ngữ thị giác dựa trên Hy Lạp – La Mã cổ đại, nó cung cấp một hình mẫu lý tưởng 
về: trật tự, kỷ luật và đặc biệt là tinh thần anh hùng 

Có thể nói, một trong những giá trị thẩm mỹ cốt lõi của Tân Cổ điển chính là diễn 
ngôn về lòng can đảm. 

Những cơ thể lý tưởng, những nhân vật anh hùng, những khoảnh khắc hy sinh 
— tất cả được dàn dựng để tạo nên một hình ảnh cao quý, nơi cá nhân hoà vào 
lý tưởng chung của đế quốc. 

Tuy nhiên, điều thú vị là: chính hệ thống Tân Cổ điển này lại sản sinh ra những 
lực lượng sẽ vượt qua nó. 
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Sau những năm 1830, chủ nghĩa Lãng mạn bắt đầu nổi lên như một phản ứng. 
Nhưng đây không phải là một sự đứt gãy hoàn toàn. 

Ngược lại, phần lớn các hoạ sĩ Lãng mạn — như Eugène Delacroix — đều được 
đào tạo trong chính hệ thống hàn lâm cổ điển. 

Điều họ thay đổi không phải là kỹ thuật, mà là cách nhìn: 

●​ từ trật tự → sang cảm xúc 
●​ từ lý tưởng → sang xung đột 
●​ từ anh hùng tập thể → sang trải nghiệm cá nhân 

Vì vậy, thay vì xem Tân Cổ điển và Lãng mạn như hai thái cực đối lập, chúng ta 
nên hiểu chúng như hai giai đoạn liên tục trong một quá trình chuyển hoá của 
nghệ thuật Pháp — một quá trình bắt đầu từ việc phục vụ quyền lực, và dần dần 
mở ra những khả năng phê phán chính hệ thống đó. 

 

Được xây dựng vào thế kỷ 18, điện Panthéon (Paris) là một ví dụ điển hình của kiến 
trúc tân cổ điển, một phong cách được lấy cảm hứng từ những yếu tố cổ điển của 
thời kỳ La Mã cổ đại nhưng được làm mới và hiện đại hóa theo cách riêng. Với mặt 
tiền trang nhã bao gồm các cột lớn, vòm mái uyển chuyển và mảng tam giác phía 
trước, Panthéon gợi nhớ đến những công trình cổ đại vĩ đại nhưng mang trong 
mình cái hồn của Paris. Dù không nổi tiếng như người anh em ở thành Rome 
nhưng công trình này vẫn tỏa sáng với vẻ đẹp uy nghi và kiến trúc đầy cảm hứng. 

Từ một nhà thờ được dựng lên để thể hiện lòng thành kính với Thiên Chúa, nơi đây 

đã trở thành một "điện thờ của Tổ quốc", nơi an nghỉ của hơn 70 vĩ nhân đã góp 

phần xây dựng và bảo vệ nước Pháp. 
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Phong trào Tân Cổ điển ra đời với mục tiêu ban đầu là phân tích và phục hồi 
những hình dáng cổ điển. Tuy nhiên, khi phong cách dần trở nên phổ biến, các 
nghệ sĩ dần chú trọng hơn vào việc tái tạo những giá trị đạo đức của người cổ 
đại. 

 

- The Birth of Venus của Sandro Botticelli (khoảng năm 1480) là một kiệt tác 
tiêu biểu của thời kỳ Phục Hưng, tái hiện khoảnh khắc nữ thần Venus – biểu 
tượng của tình yêu và sắc đẹp – ra đời từ bọt biển và trôi dạt vào bờ. 

Bức tranh không chỉ minh họa thần thoại cổ điển mà còn tôn vinh vẻ đẹp lý 
tưởng của con người, với hình thể thanh thoát, hài hòa và mang tính tinh thần 
hơn là hiện thực. 

Thông qua hình ảnh Venus đứng trên vỏ sò, được gió đưa vào bờ và được một 
nữ thần đón nhận, tác phẩm thể hiện:​
 → sự ra đời của cái đẹp​
 → sự hòa hợp giữa con người và tự nhiên​
 → lý tưởng thẩm mỹ thanh cao của thời Phục Hưng 

Về bản chất, đây không phải là một cảnh kịch tính mà là một khoảnh khắc chiêm 
ngưỡng, nơi cái đẹp được nâng lên thành giá trị trung tâm của nghệ thuật. 

- The Oath of the Horatii (Lời thề Horatii) là kiệt tác tiêu biểu của chủ nghĩa 
Tân cổ điển, giúp Jacques-Louis David khẳng định vị thế họa sĩ hàng đầu nước 
Pháp. 
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Bức tranh tái hiện một câu chuyện La Mã cổ đại: ba anh em Horatii thề chiến đấu 
vì Tổ quốc trong cuộc chiến với Alba, dù hai gia đình có quan hệ hôn nhân, tạo 
nên bi kịch cá nhân sâu sắc. 

Tác phẩm đề cao các giá trị cốt lõi của Tân cổ điển: 

-​ lòng yêu nước 
-​ tinh thần hy sinh 
-​ lý trí vượt lên cảm xúc 

Về hình thức, tranh mang phong cách đơn giản, rõ ràng, gợi cảm hứng từ nghệ 
thuật cổ điển. Dù ra đời trước French Revolution, tác phẩm thường được xem 
như biểu tượng tinh thần kêu gọi cống hiến vì quốc gia. 

 

 

Nếu Tân Cổ điển đại diện cho trật tự, lý tính và sự kiểm soát, thì chủ nghĩa 
Lãng mạn xuất hiện như một sự phá vỡ — nhưng không phải từ bên ngoài, mà 
từ chính những giới hạn nội tại của hệ thống đó. 

Với Eugène Delacroix, hội hoạ không còn là nơi để tái hiện một thế giới lý tưởng, 
mà trở thành không gian của: 

●​ cảm xúc 
●​ xung đột 
●​ và những trạng thái cực đoan của con người 
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Khác với sự kiềm chế của Tân Cổ điển, Delacroix đưa vào tranh của mình 
những chuyển động dữ dội, màu sắc rực rỡ, bố cục không ổn định — tất cả tạo 
nên một cảm giác kịch tính và bất an. 

Một điểm đặc biệt quan trọng là cách ông sử dụng yếu tố “Phương Đông”. Trong 
nhiều tác phẩm, như The Death of Sardanapalus, Phương Đông không được tái 
hiện như một thực tại cụ thể, mà trở thành một không gian tưởng tượng. Ở đây 
bạo lực, dục vọng và sự xa hoa được đẩy lên đến cực điểm. 

Điều này cho thấy một sự chuyển dịch rất đáng chú ý: nếu trước đó nghệ thuật 
cố gắng kiểm soát và lý tưởng hoá thế giới, thì ở đây, nó bắt đầu phóng 
chiếu những ám ảnh nội tại của châu Âu lên một “khác thể” bên ngoài. 

Nói cách khác, Phương Đông trong tranh của Delacroix không chỉ là đối tượng 
được vẽ, mà là một tấm gương phản chiếu những điều mà châu Âu không thể 
hoặc không muốn đối diện trong chính mình. 

Vì vậy, chủ nghĩa Lãng mạn không chỉ là sự giải phóng cảm xúc, mà còn là một 
bước quan trọng trong việc hình thành cái mà chúng ta gọi là “cái nhìn đế quốc 
mang tính tưởng tượng” — nơi thế giới bên ngoài được tái tạo để phục vụ cho 
nhu cầu tâm lý và thẩm mỹ của chính quốc. 

 

 

Nghệ thuật hiện thực phản ánh sự bất ổn chính trị tại thời điểm nó được sinh ra. 
Cuối tháng 2 năm 1848, Paris chứng kiến cuộc cách mạng ảnh hưởng đến cả 
châu Âu, làm ngọn lửa mồi khơi lên những cuộc khởi nghĩa tương tự tại Đức, Ý, 
Áo, Hungary, Bohemia. Tại Pháp, suy thoái kinh tế, thất nghiệp, và thiếu thốn 
lương thực là tác nhân dẫn đến sự thịnh nộ của tầng lớp lao động. Sự bất mãn 
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này dẫn đến một chiến dịch kéo dài gồm tầng lớp trung lưu và lao động yêu cầu 
quyền được bầu cử cho đàn ông. Sau nhiều ngày đấu tranh, vua Louis-Philippe 
thoái vị, và một chính quyền tạm thời được thành lập. 

Trong bối cảnh đó, một câu hỏi xuất hiện: 

=> Tại sao nghệ thuật lại tiếp tục vẽ những anh hùng, những giấc mơ, hay những 
huyễn tưởng xa vời? 

Chính vì vậy, chủ nghĩa hiện thực ra đời như một phản ứng. Nó từ chối sự lý 
tưởng hoá của Tân Cổ điển và cũng từ chối sự kịch tính hoá của Lãng mạn. 

Thay vào đó, nó hướng đến những gì “thô ráp” nhất: 

-​ người nông dân lao động 
-​ cơ thể mệt mỏi 
-​ đời sống bình thường, thậm chí là nghèo khổ 

Ở đây, “cái xù xì” không phải là sự thiếu tinh tế mà là một lựa chọn có ý thức để 
giữ lại sự thật, không bị làm đẹp hay che đậy. 

Tuy nhiên, điều quan trọng là ngay cả khi tuyên bố “phản ánh thực tại”, 

chủ nghĩa hiện thực vẫn là một “cách nhìn” (The gaze) - một cách nhìn mang 
tính chính trị. 

Nó không chỉ cho thấy xã hội như nó là, mà còn buộc người xem phải đối diện 
với những bất công đang tồn tại. 

=> Vì vậy, nếu Lãng mạn mở ra thế giới của cảm xúc, thì Hiện thực kéo nghệ 
thuật trở lại mặt đất nơi mà thực tại không còn đẹp, nhưng trở nên không thể bị 
phớt lờ. 

 

Ở chủ nghĩa Hiện thực, điều quan trọng không chỉ là “vẽ cái gì”,mà là cách nghệ 
sĩ buộc người xem phải đối diện với thực tại - đôi khi rất khó chịu. 
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- Với The Barricade của Ernest Meissonier, chúng ta thấy một cảnh tượng sau 
bạo lực. Đây thực sự không phải khoảnh khắc anh hùng mà là hậu quả của cuộc 
nổi dậy kinh hoàng. Những thi thể nằm chồng lên nhau, không có sự lý tưởng 
hoá, không có vinh quang. (dựa trên sự chứng kiến của tác giả => đặt người 
xem vào vị trí nhân chứng) 

- Trong khi đó, với The Bathers của Gustave Courbet, sự “thô ráp” lại xuất hiện 
dưới một hình thức khác. Thay vì những cơ thể lý tưởng như trong truyền thống 
cổ điển, Courbet vẽ những người phụ nữ với thân thể nặng nề, không hoàn hảo, 
thậm chí có phần vụng về. 

=> Điểm chung của hai tác phẩm này là: chúng đều phá vỡ kỳ vọng của người 
xem. 

Không còn anh hùng, không còn lý tưởng mà chỉ còn cái chết, cơ thể không 
hoàn mỹ, sự thật không được làm đẹp => tinh thần cốt lõi của chủ nghĩa Hiện 
thực. 

 

Sau chủ nghĩa Hiện thực, chúng ta không chỉ chứng kiến một thay đổi về phong 
cách mà còn là một khủng hoảng sâu sắc của chính “cái nhìn” (the gaze) mà 
châu Âu — và cụ thể là Pháp — đã xây dựng trước đó. 

Trong suốt thế kỷ 19, từ Tân Cổ điển đến Hiện thực, nghệ thuật Pháp luôn vận 
hành trên một niềm tin ngầm: rằng thế giới có thể được quan sát, mô tả, và 
hiểu một cách ổn định. 

Chính niềm tin này cũng là nền tảng cho cái nhìn đế quốc nơi mà phương Tây 
đặt mình vào vị trí: 

-​ người quan sát 
-​ người phân loại 
-​ người định nghĩa phần còn lại của thế giới, bao gồm cả thuộc địa. 

=> CANON 

Nhưng đến giữa thế kỷ 19, niềm tin đó bắt đầu rạn nứt. 
17 



Không chỉ vì biến động xã hội như cách mạng 1848 mà còn vì một điều sâu xa 
hơn là vì lúc này, thực tại không còn đơn nhất và cái nhìn không còn trung tính. 

Những hoạ sĩ như Édouard Manet bắt đầu làm lộ ra điều này. Trong các tác 
phẩm của ông, người xem không còn đứng ở vị trí “an toàn” để quan sát, mà bị 
kéo vào một tình huống bất ổn khi mà ánh nhìn bị trả lại, chuẩn mực bị phá vỡ 
và ý nghĩa không còn cố định 

=> Điều này mang lại một hệ quả rất quan trọng: rằng nếu châu Âu không còn 
kiểm soát được chính cách mình nhìn thế giới thì cái nhìn mà nó áp đặt lên thuộc 
địa cũng trở nên không còn tuyệt đối. 

👉 Nói cách khác: 

khủng hoảng thẩm mỹ trong lòng châu Âu đồng thời là một vết nứt trong diễn 
ngôn đế quốc. Chính từ vết nứt này, một câu hỏi mới xuất hiện không chỉ trong 
nghệ thuật mà trong cả cách hiểu thế giới: 

“Nếu không có một cái nhìn trung tâm, 

thì ai đang nhìn và cái gì được nhìn thấy?” 

 Khi trung tâm sụp đổ: 

●​ The gaze không còn là cái nhìn khách quan, mà là công cụ quyền lực 
●​ Canon không còn là chuẩn mực phổ quát, mà là cơ chế chọn lọc và loại 

trừ 

MỞ RỘNG (CÓ THỂ SẼ BỊ HỎI) 

Sau khủng hoảng, “cái nhìn” không còn là một chuẩn mực trung tâm, mà trở 
thành một cấu trúc quyền lực: 

→ Không phải “ai nhìn cũng như nhau”​
 → Mà là: ai có quyền nhìn sẽ quyết định cách thế giới được hiểu 

Theo Michel Foucault:​
 → Cái nhìn gắn với giám sát – tri thức – quyền lực 

Theo Edward Said:​
 → “Orientalism” là cái nhìn phương Tây áp đặt lên phương Đông​
 → Phương Đông không “tự nói”, mà bị nhìn – bị định nghĩa 

👉 Vì vậy, the gaze lúc này =​
 không còn trung lập, mà là một hành vi chính trị. 
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Canon (chuẩn mực) lúc này là gì? 

Trước khủng hoảng:​
 → Canon = hệ giá trị “chuẩn” (Hy Lạp – La Mã, lý tưởng đẹp, lý trí, trật tự) 

Sau khủng hoảng:​
 → Canon bị lộ ra là một sản phẩm lịch sử – mang tính loại trừ 

→ Nó quyết định: 

●​ cái gì được coi là “nghệ thuật cao” 
●​ ai được bước vào lịch sử nghệ thuật 
●​ cái gì bị loại bỏ (phương Đông, dân gian, nữ giới…) 

👉 Vì vậy, canon lúc này =​
 một hệ thống quyền lực ẩn dưới danh nghĩa thẩm mỹ 

 

Khi bước sang chủ nghĩa Ấn tượng, chúng ta chứng kiến một thay đổi mang 
tính bước ngoặt: nghệ thuật không còn cố gắng nắm bắt “bản chất” của thế giới 
mà chỉ giữ lại ấn tượng thoáng qua của nó. 

Với những hoạ sĩ như Claude Monet, Pierre-Auguste Renoir hay Edgar Degas 
thực tại không còn là một cấu trúc ổn định. Nó  là một dòng chảy liên tục của ánh 
sáng, màu sắc và thời gian. 

Thay vì vẽ chi tiết, họ vẽ cảm giác, họ sử dụng những nét cọ nhanh, rời rạ thay 
cho những đường nét rõ ràng, họ thay thế bố cục chặt chẽ bằng cách ghi lại 
những khoảnh khắc như thể tình cờ bắt gặp. 

Điều này gắn liền với một thay đổi lớn hơn trong cách con người nhìn thế giới: 

-​ sự phát triển của khoa học về thị giác 
-​ sự xuất hiện của nhiếp ảnh 
-​ nhịp sống đô thị hiện đại. 
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Nhưng điều quan trọng là chủ nghĩa Ấn tượng không chỉ thay đổi cách vẽ. 

Nó đã thay đổi cả định nghĩa về thực tại. 

 

Thực tại không còn là cái “ở ngoài kia” để được tái hiện, mà trở thành trải 
nghiệm chủ quan của người nhìn. 

Ấn tượng đặt ra một câu hỏi rằng liệu có tồn tại một thực tại duy nhất hay chỉ có 
vô số những cách nhìn khác nhau? 

 

👉 Vì vậy, chủ nghĩa Ấn tượng đánh dấu một bước chuyển quan trọng: 

từ việc nghệ thuật mô tả thế giới, 

sang việc nghệ thuật đặt vấn đề về chính cách chúng ta nhìn thế giới. 
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Lộc: Khi đặt Đông phương luận và mỹ học Mác–xít vào đối thoại, ta mở rộng 
được cách hiểu về quyền lực, nhưng đồng thời cũng đối mặt với một điểm mù 
chung: xu hướng giản lược nghệ thuật thuộc địa thành sản phẩm của cấu trúc, 
từ đó làm mờ đi tính chủ động, tính lai tạp và sự phức tạp của thực hành nghệ 
thuật. 

Các họa sĩ Pháp thế kỷ 19 (như Gérôme) sử dụng kỹ thuật cực kỳ tỉ mỉ để tạo ra 
"hiệu ứng thực tại" (l’effet de réel), khiến người xem tin rằng tranh là phản chiếu 
khách quan của sự thật 

Tuy nhiên, đây là một chiến lược để che giấu sự can thiệp và bạo lực của thực 
dân, vẽ nên một phương Đông "đóng băng trong thời gian" và không có tiến trình 
lịch sử, bất chấp những thay đổi dữ dội do chính người Pháp gây ra tại đó. (đọc 
phần trong slide) 

Tóm lại, Paris thế kỷ 19 là một kinh đô nơi nghệ thuật đóng vai trò là "quyền lực 
mềm", giúp Pháp không chỉ chiếm lĩnh về mặt lãnh thổ mà còn chiếm lĩnh về mặt 
hình ảnh và định nghĩa văn hóa trên quy mô toàn cầu. 

“The Snake Charmer” miêu tả cảnh một cậu bé khỏa thân Ai Cập ru rắn lớn 
trước sự theo dõi chăm chú của một nhóm đàn ông ngồi trên sàn nhà lợp gạch 
Hồi giáo, với chi tiết kiến trúc và biểu tượng phallic (rắn tượng trưng cho sự gợi 
dục). Nó trở thành biểu tượng phê phán sau khi được dùng làm bìa sách 
Orientalism (1978) của Edward Said, dù Said không đề cập trực tiếp. Tác phẩm 
không chỉ đơn thuần là một cảnh sinh hoạt, mà còn ẩn chứa những vấn đề lớn 
về quyền lực, tình dục hóa và sự áp đặt cái nhìn phương Tây lên các nền văn 
hóa ngoài châu Âu. 

Các nhà phê bình như Linda Nochlin gọi bức tranh "Người ru rắn" là "tài liệu hình 
ảnh của ý thức hệ thực dân thế kỷ 19", vì trình bày cảnh hư cấu như thực tế: 
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phương Đông hoang dã, dâm đãng, kiến trúc suy tàn, cần phương Tây "cứu rỗi". 
Nó củng cố stereotype lạc hậu, biện minh thuộc địa hóa, và bị chỉ trích vì xâm 
phạm văn hóa (chữ Ả Rập giả mạo). 

 

Lộc: Trong bài tiểu luận The Imaginary Orient, Linda Nochlin chỉ ra rằng “hiệu 
ứng thực tại” không phải là kết quả tự nhiên của việc tái hiện hiện thực, mà là 
một chiến lược thẩm mỹ có chủ ý trong hội họa Đông phương luận. Các họa sĩ 
như Gérôme đạt được hiệu ứng này thông qua việc triển khai chi tiết cực độ, xử 
lý ánh sáng và chất liệu với độ chính xác cao, đồng thời làm mờ hoặc xóa bỏ 
dấu vết của quá trình sáng tác nhằm tạo ra bề mặt hình ảnh trơn tru, giống như 
một bản ghi chép khách quan. Chính sự kết hợp này khiến tác phẩm mang dáng 
vẻ của một “tài liệu thị giác”, gợi ấn tượng về tính khoa học và trung lập. Tuy 
nhiên, theo Nochlin, đây không phải là sự phản ánh trung thực thế giới, mà là 
một cơ chế kiến tạo tính chân thực, trong đó tính “giống thật” được sản xuất 
nhằm củng cố độ tin cậy của hình ảnh và che giấu tính chất dàn dựng của nó. 
Do đó, “hiệu ứng thực tại” cần được hiểu như một công cụ thẩm mỹ phục vụ cho 
việc định hình cách nhìn, hơn là một bằng chứng của chân lý. 

 

Lộc: “điểm mù” (blind spot) của hội họa Đông phương luận nằm ở chính hiệu 
ứng khách quan mà nó tạo ra—một dạng “khách quan giả” (pseudo-objectivity). 
Khi hình ảnh được trình bày với độ chính xác cao, chi tiết dày đặc và bề mặt trơn 
tru như một bản ghi chép trung tính, người xem dễ bị thuyết phục rằng mình 
đang tiếp cận trực tiếp với hiện thực. Tuy nhiên, điều bị che giấu chính là quá 
trình lựa chọn, sắp đặt và mã hóa ý nghĩa của người nghệ sĩ—những thao tác 
vốn mang tính chủ quan và chịu chi phối bởi hệ tư tưởng. “Điểm mù” vì thế 
không chỉ là sự thiếu nhận thức, mà là một cơ chế nhận thức bị định hướng, 
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trong đó người xem không nhận ra rằng cái mình đang nhìn thấy đã được kiến 
tạo theo một logic diễn ngôn nhất định. Nói cách khác, chính tính “giống thật” lại 
làm mờ đi bản chất xây dựng của hình ảnh, khiến ý thức hệ hoạt động một cách 
hiệu quả nhất trong trạng thái vô hình. 

 

Lộc: việc “xóa dấu vết chủ thể” trong hội họa Đông phương luận không chỉ là 
một thủ pháp kỹ thuật, mà còn là một cơ chế mang tính ý thức hệ sâu sắc. Bằng 
cách triệt tiêu dấu vết của nét vẽ, cảm xúc hay sự can thiệp cá nhân của họa sĩ, 
tác phẩm tạo ra ảo giác về một cái nhìn vô danh, khách quan và phi chủ thể, như 
thể hình ảnh tự nó hiện ra mà không qua trung gian. Tuy nhiên, chính sự vắng 
mặt giả định này lại che giấu vị trí cụ thể của người quan sát—một chủ thể 
phương Tây với quyền lực định nghĩa và phân loại “phương Đông”. Khi chủ thể 
sáng tạo bị làm cho vô hình, trách nhiệm đối với việc kiến tạo ý nghĩa và tái sản 
xuất định kiến cũng bị xóa nhòa, khiến cho các cấu trúc quyền lực và hệ tư 
tưởng ẩn sau hình ảnh trở nên khó bị nhận diện và chất vấn. Do đó, “xóa dấu vết 
chủ thể” thực chất là một chiến lược giúp hợp thức hóa diễn ngôn thống trị bằng 
cách phủ nhận chính điều kiện sản sinh ra nó. 

 

Lộc: nghịch lý “càng giống thật → càng nguy hiểm” chỉ ra bản chất hai mặt của 
hiệu ứng hiện thực trong hội họa Đông phương luận. Khi hình ảnh đạt đến mức 
độ chi tiết và chính xác cao, nó không chỉ thuyết phục người xem về tính chân 
thực, mà còn làm tê liệt khả năng hoài nghi phê phán. Chính sự “giống thật” này 
tạo ra một cảm giác minh bạch và đáng tin cậy, khiến người xem dễ dàng tiếp 
nhận hình ảnh như một sự thật hiển nhiên, thay vì nhận ra nó là sản phẩm của 
lựa chọn, dàn dựng và mã hóa ý nghĩa. Do đó, mức độ hiện thực càng cao, khả 
năng che giấu cấu trúc ý thức hệ phía sau càng hiệu quả. Nói cách khác, tính 
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thuyết phục về mặt thị giác không phải là bảo chứng cho chân lý, mà trái lại, có 
thể trở thành phương tiện tinh vi nhất để tự nhiên hóa những định kiến và quan 
hệ quyền lực, khiến chúng vận hành một cách âm thầm nhưng sâu rộng trong 
nhận thức của người xem. 

 

Lộc: Từ góc nhìn của Chủ nghĩa Mác, những gì Linda Nochlin phân tích về hội 
họa Đông phương luận có thể được hiểu như một cơ chế thẩm mỹ phục vụ cho 
việc tái sản xuất ý thức hệ thống trị. “Hiệu ứng thực tại” và sự “khách quan giả” 
không chỉ là vấn đề hình thức, mà còn là biểu hiện của cách nghệ thuật che giấu 
các quan hệ quyền lực và điều kiện vật chất đã sản sinh ra nó. Trong logic duy 
vật lịch sử, nghệ thuật không tồn tại độc lập, mà gắn liền với cấu trúc kinh tế – xã 
hội; do đó, những hình ảnh về “phương Đông” thực chất phản ánh và củng cố vị 
thế của phương Tây trong bối cảnh chủ nghĩa thực dân. Điểm mù mà Nochlin đề 
cập có thể được xem như nơi ý thức hệ vận hành hiệu quả nhất: khi các quan hệ 
thống trị được tự nhiên hóa thành “hiện thực khách quan”, người xem không còn 
nhận ra tính lịch sử và tính giai cấp của hình ảnh. Vì vậy, mỹ học ở đây không 
chỉ là vấn đề cái đẹp, mà là một thực hành xã hội, trong đó nghệ thuật tham gia 
tích cực vào việc duy trì và hợp thức hóa trật tự quyền lực hiện hữu. 

 

Lộc: có thể khẳng định rằng hội họa Đông phương luận không đơn thuần là sự 
tái hiện hiện thực, mà là một cấu trúc thẩm mỹ mang tính ý thức hệ. Các chiến 
lược như “hiệu ứng thực tại”, “khách quan giả” và “xóa dấu vết chủ thể” đã góp 
phần tạo nên một hình ảnh phương Đông có vẻ chân thực nhưng thực chất 
được kiến tạo và định hướng bởi cái nhìn phương Tây. Chính mức độ “giống 
thật” cao lại làm gia tăng sức thuyết phục, đồng thời che giấu các quan hệ quyền 
lực và định kiến ẩn sau hình ảnh. Từ góc nhìn của Chủ nghĩa Mác, điều này cho 
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thấy nghệ thuật không hề trung lập, mà là một hình thái ý thức xã hội tham gia 
vào việc tái sản xuất và hợp thức hóa trật tự thống trị. Do đó, việc phê phán mỹ 
học Đông phương luận không chỉ nhằm giải cấu trúc hình ảnh, mà còn để nhận 
diện và chất vấn những cơ chế quyền lực đang vận hành phía sau cái gọi là 
“hiện thực 

 

 

 

Edward Said trong cuốn sách Orientalism (1978), chúng ta có thể định nghĩa 
Đông Phương luận không chỉ là một ngành học, mà là một hệ thống tư tưởng và 
quyền lực. 

"Cái nhìn" trở thành "Quyền lực": Đây là luận điểm trung tâm. Trong Đông 
Phương học, phương Tây không chỉ "nhìn" phương Đông như một đối tượng địa 
lý, mà họ "quan sát" để định nghĩa, phân loại và cuối cùng là kiểm soát. Quyền 
lực ở đây là quyền lực được tri thức hóa​
​
Thông điệp chính: Nhấn mạnh tính kiến tạo Phương Đông trong mắt người 
Tây không phải là một phương Đông thực tế, mà là một thực thể được "vẽ" ra để 
phục vụ lợi ích của đế quốc. 
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Edward Said là tác giả của cuốn sách mang tính nền tảng có tiêu đề 
"Orientalism" xuất bản năm 1978. Cuốn sách này tập trung phân tích về văn 
học và cách phương Tây "phát minh" ra khái niệm Phương Đông như một hệ 
thống các khuôn mẫu mang tính áp đặt. 

 

EM xin chuyển trọng tâm từ Edward Said sang Michel Foucault 1 chút để khai 
mở hướng đi theo 1 lập luận nữa nghiêng về EDward said– Michel Foucault  là 
người đặt nền móng tư tưởng quan trọng nhất cho Đông Phương Luận. em giải 
thích mối quan hệ hữu cơ giữa Tri thức (Knowledge) và Quyền lực (Power). 

​
lý giải về ông Michel Foucault – Người đặt nền móng lý thuyết 

Mặc dù không chuyên về Đông Phương học, nhưng Foucault là "người thầy tinh 
thần" của Said. Said đã mượn khái niệm Diễn ngôn của Foucault để định nghĩa 
Đông Phương luận. 

●​ Thập niên 1960 - 1970 (Nổi bật với cuốn L'Archéologie du savoir, 1969). 
●​ Quan điểm giống Said: Tri thức không bao giờ trung lập. Kẻ nào có 

quyền lực thì kẻ đó có quyền định nghĩa "sự thật". Đông Phương luận 
chính là một loại "diễn ngôn" mà phương Tây tạo ra để cai trị. 
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. Mối quan hệ giữa Foucault và Said 

·       Foucault: Nghiên cứu cách quyền lực vận hành trong bệnh viện, nhà tù, 
tâm thần học. 

·       Said: Mang lý thuyết đó áp dụng vào bối cảnh thực dân và địa chính trị. 

và ở đây ta thấy có 1 mối quan hệ vô hình lại là hữu hình giữa 2 con người 
với 1 lập luận " Quyền lực không chỉ là bạo lực vật lý"  

·  Trong quan niệm cũ, ta nghĩ quyền lực là chiếm đóng đất đai. 

·  Theo Foucault/Said, quyền lực tối thượng là Quyền định nghĩa thế giới. Nếu tôi 
có quyền định nghĩa bạn là "lạc hậu", tôi nghiễm nhiên có tư cách đạo đức để 
"khai hóa" bạn. 

"Tri thức không bao giờ trung lập" – Đây là tuyên ngôn của chủ nghĩa hậu hiện 
đại. 

·  Kẻ mạnh tạo ra các hệ thống phân loại: Đẹp vs. Xấu, Văn minh vs. Dã man. 

·  Những khái niệm này không phải là chân lý vĩnh cửu, mà là công cụ để duy trì 
trật tự xã hội và chính trị. Khi một định nghĩa được lặp đi lặp lại đủ nhiều 
thông qua sách vở, truyền miệng, tranh ảnh, hoặc đả kích và nó đàn dần  trở 
thành "Sự thật". luôn 

 

Edward Said phân tách Đông Phương luận thành 3 lớp định nghĩa đan xen chặt 
chẽ với nhau: 

1. Định nghĩa về mặt Học thuật (Academic) 

Đây là định nghĩa mang tính truyền thống nhất. Bất kỳ ai giảng dạy, viết lách 
hoặc nghiên cứu về phương Đông — dù là nhà nhân chủng học, xã hội học, sử 
học hay ngữ văn học — đều đang thực hành Đông Phương luận. 

Đặc điểm của định nghĩa này : Nó tạo ra một "kho dữ liệu" đồ sộ về ngôn ngữ, 
phong tục, và lịch sử phương Đông nhưng lại được viết bởi người phương Tây. - 
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Hệ quả: Phương Đông trở thành một "đối tượng" để nghiên cứu thay vì một "chủ 
thể" có tiếng nói riêng. 
 

2. Định nghĩa về mặt tư duy 

Said lập luận rằng Đông Phương luận dựa trên một sự phân biệt rạch ròi giữa 
Phương Tây" và "Phương Đông" Sự đối lập nhị nguyên: Phương Tây luôn 
tự gán cho mình những giá trị tích cực để đối lập với cái nhìn về phương Đông. 

Phương Tây (Chủ 
thể) 

Phương Đông (Đối 
tượng) 

Lý trí, logic Cảm tính, bản năng 
Tiến bộ, hiện đại Lạc hậu, trì trệ 
Nam tính, mạnh mẽ Nữ tính, yếu đuối, cần 

bảo vệ 
Chuẩn mực, văn 
minh 

Kỳ quái, huyền bí, man 
rợ 

 

3. Định nghĩa về mặt Thiết chế và Quyền lực 

Đây là đóng góp quan trọng nhất của Said. Quyền lực đi đôi với tri thức: Để 
cai trị một vùng đất (như thực dân Anh ở Ấn Độ hay Pháp ở Đông Dương), họ 
cần phải "biết" về vùng đất đó. Do đó, tri thức học thuật không hề trung lập mà 
phục vụ trực tiếp cho việc kiểm soát hành chính và quân sự. Sự thống trị về văn 
hóa: Phương Tây không chỉ thống trị bằng súng đạn mà còn bằng cách áp đặt 
một "hình ảnh" về phương Đông. Họ định nghĩa hộ người phương Đông là ai, họ 
cần gì, và tại sao họ cần được người da trắng "khai hóa". 

  
Tóm lại theo quan điểm của Edward Said: "Đông Phương luận như là một 
cách tư duy của phương Tây nhằm thống trị, tái cấu trúc và có uy quyền đối 
với phương Đông." 

Bên cạnh Edward Said, có một nhóm các nhà tư tưởng (đặc biệt là các học giả 
thuộc Thuyết Hậu thực dân - Postcolonialism) có quan điểm tương đồng, kế 
thừa hoặc mở rộng lý thuyết về sự áp đặt quyền lực và tri thức của phương Tây 
lên phương Đông. 
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Sau khi xem xong bảng mô tả về diễn trình lịch sử của ĐPL thì ta thấy 1 
điều về cái nhìn phụ nữ  
Tri thức từ "Trí tưởng tượng" 

Said chỉ ra rằng nhiều nhà Đông Phương học (bao gồm cả họa sĩ) chưa từng đặt 
chân đến phương Đông nhưng vẫn viết/vẽ về nó với tư cách là chuyên gia. 

 

 

DIỄN GIẢI Lập luận theo Said: Đây là kiểu "Tri thức mang tính chiếm hữu". 
Phương Tây tự cho mình quyền "sáng tạo" ra một phương Đông theo ý họ 
muốn, rồi sau đó áp đặt hình ảnh đó ngược lại lên người bản địa, bắt người bản 
địa phải tin rằng đó chính là họ. 

 

Tác phẩm "The Grand Odalisque" (1814) 

Ông Ingres chưa bao giờ đến phương Đông, ông vẽ The Grand Odalisque dựa 
trên những ghi chép của người khác và trí tưởng tượng cá nhân.  
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Và ở đây ta thấy - phương Tây không nhìn phương Đông như một chủ thể có 
thực, mà như một "Sân khấu địa lý" nơi họ tự do dàn dựng các tưởng tượng của 
mình. Với bức tranh thấy được Tư thế "Thụ động" tuyệt đối: Người phụ nữ trong 
tranh một cung phi được vẽ trong tư thế nằm dài, lưng quay về phía người xem 
nhưng mặt ngoảnh lại. Theo Said, đây là biểu tượng của sự "Câm lặng" Cô ấy 
không nói, không hành động, chỉ tồn tại để được ngắm nhìn.​
​
Tiếp theo ta thấy phần ngay eo ng phụ nữ - có sự Sự biến dạng cơ thể 
(Dưới lăng kính chiếm hữu): Ingres đã vẽ dư ra 3 đốt sống lưng để kéo dài cơ 
thể người phụ nữ, làm cho đường cong trở nên mềm mại và "vô lực" hơn. Sự 
thiếu hụt cấu trúc xương vững chãi này là ẩn dụ cho một phương Đông thiếu tính 
tổ chức, thiếu kỷ luật và luôn cần 1 "khung sườn" từ chính quyền thực dân 
phương Tây. 

tiếp theo khi nhìn vào bức tranh Bối cảnh Hậu cung phần Không gian xung 
quanh bức tranh, bị vây hãm bởi rèm nhung, quạt lông công và tẩu thuốc. Đây là 
không gian đóng kín, ngưng đọng thời gian, phản ánh quan niệm của Said rằng 
phương Tây luôn muốn phương Đông đứng yên trong sự lạc hậu để họ dễ bề 
cai trị. 

Các điểm ghi chú trên hình ảnh để phân tích: 

​Ánh mắt: Vừa mời gọi vừa vô hồn, thể hiện sự thiếu vắng chủ thể 
​Cấu trúc lưng: Đường cong phi thực tế nhấn mạnh sự mềm yếu, thiếu 
"xương sống"  

​Vật dụng phụ trợ (Tẩu thuốc, quạt): Các ký hiệu "kỳ bí" huyền bí này để 
nhấn mạnh đây là "Cái Khác" xa lạ. 

Hình ảnh người phụ nữ nằm đợi chờ trong hậu cung là hiện thực hóa của tư 
tưởng này:    Người xem tranh (thường là đàn ông phương Tây thế kỷ 19) đóng 
vai trò là kẻ chinh phục. Việc ngắm nhìn bức tranh này tạo ra một cảm giác 
quyền lực: Phương Đông nằm gọn trong tầm mắt, hoàn toàn phơi bày và không 
có khả năng phản kháng. 

Để phân tích tiếp theo bức tranh thứ 2 thì em lại nhắc 1 lần nữa về luận điểm 
Dục tính hóa như một công cụ "Hạ thấp"theo Edward Said, chúng ta cần hiểu 
rằng việc phơi bày thân thể phụ nữ phương Đông không đơn thuần là nghệ thuật 
vị nghệ thuật, mà là một hành vi "tước đoạt nhân phẩm" thông qua hội họa. 

Edward Said chỉ ra rằng phương Tây đã xây dựng một hệ thống diễn ngôn biến 
phương Đông thành nơi của sự buông thả và bản năng. Phi chính trị hóa: Khi 
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vẽ phương Đông chỉ toàn những buổi tắm táp, những hậu cung đầy rẫy cung phi 
khỏa thân, các họa sĩ đã xóa sạch thực tế về một phương Đông có luật pháp, có 
tổ chức chính trị và có tầng lớp trí thức. 

 

đây một trong những tác phẩm gây tranh cãi và nổi tiếng nhất của chủ nghĩa 
Phương Đông (Orientalism) thời kỳ Tân cổ điển.Tên tác phẩm: The Turkish Bath 
(Bồn tắm Thổ Nhĩ Kỳ) – 1862. Họa sĩ: Jean-Auguste-Dominique Ingres (một bậc 
thầy của chủ nghĩa Tân cổ điển Pháp). ​
​
Ở đây Bức tranh có bố cục hình tròn, mô tả một đám đông phụ nữ khỏa thân 
trong một không gian khép kín (nhà tắm công cộng ) Họ không có danh tính, 
không có sự riêng tư.hiện lên như một đám đông hỗn độn, ​
. Những đường cong cơ thể được lý tưởng hóa, tạo cảm giác về một sự dư thừa 
và uể oải. Đây là tác phẩm cực kỳ nổi tiếng của ông, được coi là đỉnh cao của sự 
chiếm hữu thị giác trong Đông Phương luận. 

Tính phi thực tế: Ingres chưa bao giờ đặt chân vào một bồn tắm dành cho phụ 
nữ Hồi giáo (vì đó là nơi cấm đàn ông và đặc biệt là người ngoại quốc). Ông vẽ 
dựa trên trí tưởng tượng và các bản tường trình của những người du hành khác. 
Điều này lại 1 lần nữa chứng minh luận điểm của Said: Phương Tây không vẽ 
cái họ thấy, họ vẽ cái họ muốn tin. 

Ẩn dụ về sự cai trị: các họa sĩ Tân Cổ Điển đã gián tiếp khẳng định: Một dân 
tộc chỉ biết chìm đắm trong dục lạc và sự lười biếng như thế này thì không thể tự 
quản lý chính mình. Vì vậy, sự can thiệp của thực dân phương Tây (với kỷ luật 
và trật tự) là điều tất yếu và mang tính đạo đức.​
​
***Trong giai đoạn 2 Ấn tượng (Cuối TK 19 - Đầu TK 20), lý thuyết Đông 
Phương luận của Edward Said chuyển mình từ những tưởng tượng viển vông 
trong phòng tranh tại Paris sang một hình thái thực dụng và tinh vi hơn: Sự 
chiếm hữu thực địa. 
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đánh dấu một bước chuyển quan trọng trong diễn ngôn nghệ thuật về Phương 
Đông, từ những mộng tưởng xa rời thực tế sang GĐ 2 Chủ nghĩa Ấn tượng với 
sự quan sát trực tiếp. Nhân vật trung tâm ở đây là họa sĩ Joseph Inguimberty- 
Sự chuyển dịch đối tượng thẩm mỹ: Từ "Hậu cung" đến "Đồng ruộng" - Thay vì 
những cung phi khỏa thân uể oải, ông vẽ những người phụ nữ nông dân Việt 
Nam. Họ hiện diện trong trạng thái tự nhiên nhất: đang lao động ngoài đồng áng 
hoặc nghỉ ngơi sau giờ làm việc. 

Ánh sáng của 4 bức tranh :  Đây là yếu tố then chốt. Ông đặc tả luồng ánh 
sáng chói chang, đặc trưng của khí hậu Việt Nam. Ánh nắng xuyên qua kẽ lá, tạo 
ra những đốm sáng nhảy múa trên tấm áo tứ thân, tạo nên sự rung động về thị 
giác. 

-​ Màu sắc: Sự bảng phối màu mang tính địa phương cực kỳ rõ nét: 
-​ Màu xanh lá chuối: Đại diện cho sức sống thực vật nhiệt đới. 
-​ Màu nâu của đất: Gợi sự gắn kết bền bỉ của con người với xứ sở. 
-​ Màu trắng của bầu trời ẩm ướt: Phản ánh độ ẩm và không khí đặc trưng 

của vùng đồng bằng Bắc Bộ. 

EM sẽ phân tích 1 chút khi qua GĐ 3 

Đông Phương luận không thể tách rời khỏi quyền lực chính trị. Khi Pháp hoàn tất 
bình định thuộc địa, các họa sĩ không còn vẽ "ảo ảnh" nữa mà họ vẽ "dữ 
liệu".Việc giao thương và viễn chinh phát triển cho phép các họa sĩ tiếp cận trực 
tiếp Đông Dương. việc ghi chép lại phong cảnh, con người lúc này là một cách 
"lập bản đồ văn hóa". Để cai trị hiệu quả, thực dân cần hiểu rõ ánh sáng, khí 
hậu và thói quen sinh hoạt của bản địa. phục vụ cho việc khẳng định: "Chúng tôi 
đã ở đây, chúng tôi hiểu rõ vùng đất này hơn chính họ." 

Các họa sĩ Ấn tượng coi phương Đông là "Nguồn tài nguyên thẩm mỹ". Họ đến 
không phải để thấu hiểu văn hóa mà để trích xuất ánh sáng và màu sắc nhiệt đới 
nhằm giải quyết các bế tắc của hội họa Châu Âu đang bị công nghiệp hóa làm 
cho xám xịt. 
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Với 2 slide này thì e xin được phân tích theo nhận định mang tinh hiện thực, tại 
vì bức hoạ này hiện nay đang tồn tại và đang được trưng bày.  

Tập trung phân tích một tác phẩm mang tính biểu tượng nhất của lịch sử mỹ 
thuật hiện đại Việt Nam: Bức bích họa tại giảng đường Đại học Tổng hợp Hà 
Nội (trước đây là Đại học Đông Dương). Đây là giai đoạn đỉnh cao của sự giao 
thoa văn hóa Đông - Tây thông qua sự thành lập của Trường Mỹ thuật Đông 
Dương (EBAI). 

Tác giả: Victor Tardieu (người sáng lập EBAI) và các học trò. Bắt đầu từ năm 
1924 (giai đoạn EBAI được thành lập). 

Vị trí: Giảng đường lớn của tòa nhà Đại học Đông Dương (nay là 19 Lê Thánh 
Tông, Hà Nội). 

Phong cách: Bích họa (Fresco) quy mô lớn theo truyền thống châu Âu nhưng 
mang linh hồn và bối cảnh Việt Nam đậm nét. Tác phẩm là một bản giao hưởng 
về xã hội Việt Nam đầu thế kỷ 20, được lồng ghép trong các giá trị giáo dục: 

Trung tâm bức họa: Hình ảnh cổng tam quan truyền thống của vùng đồng bằng 
Bắc Bộ nằm dưới tán cây cổ thụ sum suê. Đây là biểu tượng của sự che chở, cội 
nguồn văn hóa và sự tĩnh tại. 

 

 

33 



Thông điệp giáo dục: Hai bên cổng có đôi câu đối chữ Hán khẳng định tầm 
quan trọng của tri thức: 

-​ "Nhân tài là nguyên khí quốc gia" (Một tư tưởng lớn từ thời Lê Thánh 
Tông). 

-​ "Đại học là gốc của giáo hóa". 

Sự đa dạng tầng lớp: mô tả khoảng 200 nhân vật đại diện cho mọi tầng lớp xã 
hội Từ những trí thức, quan lại, sinh viên cho đến những người nông dân, người 
bán hàng rong, trẻ em và cả những công dân Pháp. Tất cả cùng hội tụ dưới mái 
trường đại học. 

Sự hòa hợp Đông - Tây: Hình ảnh các học giả phương Tây mặc vest đứng 
cạnh các nho sĩ mặc áo dài khăn đóng tạo nên một biểu tượng cho sự đối thoại 
văn hóa. 

Tính hiện thực: Khác với sự mơ mộng của giai đoạn Tân cổ điển, các nhân vật 
ở đây được vẽ với nhân dạng và thần thái rất thực, phản ánh một xã hội đang 
trong quá trình chuyển mình mạnh mẽ dưới tác động của giáo dục hiện đại. 

GIAI ĐOẠN 3 

Ở đay ta thấy Victor Tardieu và các cộng sự người Pháp thành lập EBAI với tôn 
chỉ "hồi sinh" nghệ thuật Việt Nam đang suy tàn. 

- Lập luận theo Said: Đây là hành vi "Áp đặt chuẩn mực". Người Pháp mang 
kỹ thuật tạo hình phương Tây (hình họa, sơn dầu, luật xa gần) làm thước đo duy 
nhất cho sự "văn minh" và "chuyên nghiệp". Họ định nghĩa thế nào là một bức 
tranh đẹp, thế nào là một nghệ sĩ thực thụ, từ đó tước đi quyền tự trị về thẩm mỹ 
của nghệ thuật dân gian truyền thống. 

Sự bảo hộ văn hóa"  

Các thầy Pháp tại EBAI khuyến khích sinh viên quay về với chất liệu bản địa là 
Sơn mài và Lụa. 

Nhìn bề ngoài, đây là sự tôn trọng văn hóa bản địa. Nhưng thực chất, nó nằm 
trong diễn ngôn "Bảo tồn cái suy tàn". Người Pháp tin rằng người Việt có "tâm 
hồn" nhưng thiếu "kỹ thuật". Việc kết hợp "Kỹ thuật Pháp + Tâm hồn Đông" 
chính là cách tạo ra một sản phẩm văn hóa lai tạp nhưng vẫn nằm trong sự kiểm 
soát và dẫn dắt của mẫu quốc. 
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Ở đây em xin nói 1 chút về lập luận ngược lại để tiếp theo qua slide mới ----- Dù 
Said tập trung vào sự thống trị, nhưng giai đoạn EBAI cũng minh chứng cho sự 
chuyển mình của người bị trị. 

-​ Các họa sĩ như Nguyễn Phan Chánh hay Tô Ngọc Vân đã học kỹ thuật 
của Pháp nhưng dùng nó để vẽ nên nỗi lòng và bản sắc dân tộc. 

Kết luận: EBAI vừa là một công cụ của Đông Phương luận để thống trị về mặt 
nhận thức, vừa vô tình là nơi nuôi dưỡng những hạt giống của sự phản kháng. 
Các họa sĩ Việt Nam đã dùng chính những "vũ khí tri thức" của phương Tây để 
khẳng định giá trị riêng của mình, thoát khỏi cái nhìn hạ thấp của đế quốc. 

 

một tác phẩm quan trọng của Victor Tardieu – người sáng lập trường Cao đẳng 
Mỹ thuật Đông Dương. Bức tranh này không chỉ đơn thuần là một chân dung, 
mà còn là "tuyên ngôn" cho sự khởi đầu của mỹ thuật hiện đại Việt Nam dưới 
lăng kính của một người thầy phương Tây.  

Qua bức tranh Bức tranh vẽ một người phụ nữ Việt Nam (có tkhâu vá. Đây là 
hình ảnh kinh điển về người phụ nữ Á Đông: tần tảo, tỉ mỉ, và kín đáo. 

Mô tả bức tranh - vẽ một người phụ nữ Việt Nam (có thể là vợ hoặc người mẫu 
quen thuộc của Tardieu) đang ngồi khâu, hình ảnh kinh điển về người phụ nữ Á 
Đông: tần tảo, tỉ mỉ, và kín đáo. đôi bàn tay và ánh mắt cúi xuống tạo ra một bầu 
không khí tĩnh lặng, nội tâm.hể là vợ hoặc người mẫu quen thuộc của Tardieu) 
đang ngồi thêu hoặc  

"Sứ mệnh khai hóa" của thực dân Pháp và sự tác động của nó lên nền mỹ 
thuật Đông Dương đầu thế kỷ 20. Bức tranh thể hiện sự giao thoa lý tưởng hóa 
giữa Pháp và Đông Dương. Hình ảnh người phụ nữ bản địa trong tranh Tardieu 
thường mang vẻ đẹp dịu dàng, được khắc họa bằng kỹ thuật sơn dầu phương 
Tây, cho thấy sự "uốn nắn" thẩm mỹ bản địa theo tiêu chuẩn châu Âu.​
* Mặc dù học kỹ thuật phương Tây (hình họa, bố cục), Nguyễn Phan Chánh lại 
chọn tranh lụa — một chất liệu đậm chất Á Đông — để biểu đạt. dùng ngôn ngữ 
tạo hình hiện đại để lưu giữ những giá trị truyền thống đang bị "khai hóa" làm 
thay đổi. 
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Cho thấy sự phản hồi của nghệ sĩ Việt: Tiếp thu kỹ thuật "khai hóa" nhưng không 
đánh mất bản sắc, tạo ra một nền mỹ thuật hiện đại nhưng vẫn mang tâm hồn 
Việt. 

Vẻ đẹp lý tưởng hóa của Tô Ngọc Vân​
Các tác phẩm nổi tiếng như "Thiếu nữ bên hoa huệ" hay "Hai thiếu nữ và em 
bé". Tô Ngọc Vân là minh chứng cho sự thành công của đào tạo Pháp trong việc 
tạo ra những nghệ sĩ có khả năng thể hiện vẻ đẹp tâm hồn Việt qua kỹ thuật 
phương Tây (đặc biệt là sơn dầu). Hình ảnh người phụ nữ trong tranh ông mang 
vẻ đẹp đài các, thanh lịch, khác hẳn với vẻ lam lũ thường thấy trong thực tế xã 
hội thời bấy giờ. 
Và cái mà em muón nói ở đây trong 4 slide này là  

-​ Pháp muốn "khai hóa" qua nghệ thuật 
-​ Sự thực hiện - Người thầy Pháp mang kỹ thuật sang 
-​ Sự tiếp nhận & Biến đổi Người học trò Việt giữ hồn cốt qua tranh. 
-​ Sự thăng hoa (Sản phẩm mỹ thuật đỉnh cao mang tính lai truyền Đông - 

Tây). 
 
Dòng thời gian này cho thấy một nghịch lý thú vị: Thực dân Pháp dùng mỹ thuật 
để "khai hóa" (kiểm soát), nhưng các nghệ sĩ Việt Nam đã dùng chính những kỹ 
thuật đó để khẳng định giá trị dân tộc và tạo nên một kỷ nguyên rực rỡ cho mỹ 
thuật hiện đại Việt Nam. 

 

Slide kết luận Đông Phương luận là một loại "diễn ngôn". Diễn ngôn ở đây là một 
mạng lưới bao gồm: văn học, hội họa, nghiên cứu khoa học, báo chí... Tất cả 
cùng nói một thứ ngôn ngữ, cùng củng cố một định kiến, tạo nên một cái bẫy tư 
tưởng khiến người ta tin rằng phương Đông thực sự "kém cỏi" hơn phương Tây. 

DIỄN NGÔN - Dùng Tri thức văn hóa làm Công cụ cai trị 
Đây là luận điểm quan trọng nhất của Said: Tri thức văn hóa không bao giờ 
trung lập. 

-​ Sự chiếm hữu tri thức: Việc phương Tây nghiên cứu ngôn ngữ, tôn giáo, 
phong tục phương Đông không phải để giao lưu, mà để kiểm soát. "Biết" 
về văn hóa của đối phương là để cai trị họ hiệu quả hơn (như cách 
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Napoleon mang các học giả sang Ai Cập hay người Pháp lập trường EBAI 
ở Hà Nội). 

-​ DIỄN NGÔN THỐNG TRỊ Đông Phương học tạo ra một "màng lọc" mà bất 
kỳ ai (kể cả người phương Đông) khi nhìn vào văn hóa phương Đông đều 
phải đi qua đó. Nó khiến người bản địa đôi khi cũng tự tin rằng mình "lạc 
hậu" và "cần được khai hóa". 

Tóm tắt cái nhìn văn hóa theo Said qua bảng so sánh: 

Khía cạnh Văn hóa Phương Tây 
(Chủ thể) 

Văn hóa Phương Đông (Đối 
tượng) 

Bản chất Lý trí, tiến bộ, năng động. Cảm tính, ngưng đọng, thụ 
động. 

Vị thế Người quan sát, người định 
nghĩa. 

Người bị quan sát, người bị 
định nghĩa. 

Vai trò Chủ thể mang tính "Nam 
tính". 

Đối tượng mang tính "Nữ tính". 

Mục đích tri 
thức 

Để quản lý và "khai hóa". Để được nghiên cứu và bảo hộ. 

 

sự chuyển dịch từ phê phán chính trị cứng rắn (Said) sang phân tích nghệ thuật 
đa chiều (Codell). Julie Codell không nhìn nhận nghệ thuật phương Đông chỉ là 
sự "áp đặt" một chiều, mà là một quá trình trao đổi văn hóa phức tạp hơn. 
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Codell nhấn mạnh nhiều họa sĩ phương Tây đã thực hiện các chuyến đi thực địa 
kéo dài để sáng tác phẩm, mô tả cảnh sinh hoạt tại các nước Ả Rập, Bắc Phi với 
các đặc điểm: ánh sáng vàng rực, trang phục truyền thống, cảnh sinh hoạt đời 
thường hoặc nội thất cầu kỳ. Thay vì chỉ là những hình ảnh tưởng tượng đầy 
định kiến, Codell nhấn mạnh nhiều họa sĩ phương Tây đã thực hiện các chuyến 
đi thực địa kéo dài. 

Hoặc mô tả không gian nội thất (như cảnh trong điện thờ hoặc nhà ở) vẽ với sự 
chính xác cực cao về kiến trúc, hoa văn gạch mosaic, thảm trải sàn. Đây không 
đơn thuần là "chiếm hữu văn hóa" mà là một sự nghiên cứu nghiêm túc. Các họa 
sĩ đóng vai trò như những người ghi chép dân tộc học, thể hiện sự ngưỡng mộ 
đối với trình độ thủ công và thẩm mỹ của phương Đông. 

​
sự lãng mạn hóa (Tranh góc trên bên phải)​
Cảnh tượng những người phụ nữ hoặc các nghi lễ trong trang phục lộng lẫy. Cả 
người vẽ và người mẫu (đôi khi là người bản địa phối hợp diễn) đều tham gia 
vào việc kiến tạo nên một hình ảnh phương Đông huyền bí. Đây là sự tương tác 
giữa mong đợi của thị trường phương Tây và sự đáp ứng (đôi khi tự nguyện) 
của các yếu tố phương Đông. Nghệ thuật không chỉ phản ánh cái nhìn của người 
vẽ, mà còn phản ánh dòng chảy của hàng hóa, phong tục và con người giữa hai 
bờ Đông - Tây. Phương Đông trong tranh Codell không "tĩnh" mà đang chuyển 
động và đối thoại với phương Tây. Chúng là sự công nhận vẻ đẹp và giá trị thẩm 
mỹ của thế giới Hồi giáo và Á Đông, dù vẫn thông qua lăng kính phương Tây. 

 

Lộc: Bức tranh The Death of Sardanapalus của Eugène Delacroix không chỉ là 
một biểu đạt thẩm mỹ, mà còn là sản phẩm của những điều kiện vật chất cụ thể 
trong bối cảnh châu Âu thế kỷ XIX. Câu hỏi đặt ra không đơn thuần là vì sao 
phương Đông được vẽ như một không gian đầy bạo lực, dục vọng và hỗn loạn, 
mà sâu xa hơn là: tại sao cần phải kiến tạo hình ảnh đó? Từ góc nhìn của Chủ 
nghĩa Mác, có thể thấy hình ảnh này gắn chặt với nền tảng kinh tế thuộc địa và 
thị trường nghệ thuật đang phát triển mạnh dưới sự bảo trợ của giai cấp tư sản. 
Trong bối cảnh các cường quốc châu Âu mở rộng thuộc địa, phương Đông trở 
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thành một “đối tượng tưởng tượng” phục vụ cả nhu cầu chính trị lẫn tiêu dùng 
văn hóa. Những cảnh tượng gợi dục, bạo lực và xa hoa trong tranh không phải 
ngẫu nhiên, mà đáp ứng thị hiếu của tầng lớp tư sản – những người vừa là 
người mua tranh, vừa là chủ thể hưởng thụ cái nhìn. Do đó, hình ảnh phương 
Đông ở đây không chỉ là ý tưởng hay tưởng tượng cá nhân của nghệ sĩ, mà là 
một cấu trúc được sản xuất trong mạng lưới quan hệ giữa kinh tế, quyền lực và 
thị trường. Nói cách khác, theo Marx, ý thức (ở đây là hình ảnh nghệ thuật) 
không tồn tại độc lập, mà phản ánh và phục vụ cho tồn tại vật chất của xã hội. 

 

Lộc: Đông phương luận (Orientalism) và Chủ nghĩa Mác đóng vai trò là những 
hệ tư tưởng then chốt điều hành cách nhìn nhận về thuộc địa, đồng thời trực tiếp 
dẫn dắt sự chuyển mình của nghệ thuật Pháp và Việt Nam trong hai giai đoạn 
lịch sử khác nhau. 

 

Lộc: Mỹ học Mác-xít (Marxist aesthetics) không phải là một hệ thống nói về “cái 
đẹp thuần túy”, mà được xây dựng trên một nền tảng rất rõ: triết học và lý luận 
xã hội của Karl Marx và Friedrich Engels. 

Nói ngắn gọn: Mỹ học Mác-xít dựa trên chủ nghĩa duy vật lịch sử + duy vật biện 
chứng, và xem nghệ thuật là một hình thái ý thức xã hội gắn với đời sống vật 
chất. 
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Lộc: => Mỹ học Mác-xít giúp ta hiểu vì sao nghệ thuật thuộc địa tồn tại (điều kiện 
kinh tế – xã hội), trong khi Đông phương luận giúp ta hiểu cách nghệ thuật đó 
xây dựng hình ảnh về phương Đông (cơ chế diễn ngôn và quyền lực). 

Trong khi mỹ học Mác-xít nhấn mạnh cơ sở vật chất và quan hệ sản xuất như 
nền tảng quy định nghệ thuật, thì Đông phương luận tập trung vào cách thức 
diễn ngôn và quyền lực kiến tạo hình ảnh văn hóa. Việc kết hợp hai cách tiếp 
cận này cho phép phân tích nghệ thuật thuộc địa không chỉ như sản phẩm của 
điều kiện lịch sử – kinh tế, mà còn như một công cụ tạo nghĩa và tái sản xuất 
quyền lực biểu tượng. 

 

Lộc => Từ những giới hạn trên, có thể thấy rằng, dù đối thoại giữa Đông 
phương luận và mỹ học Mác–xít là cần thiết, nó không đủ để bao quát toàn bộ 
tính phức tạp của nghệ thuật thuộc địa. Thay vào đó, cần một cách tiếp cận linh 
hoạt hơn, kết hợp các khung lý thuyết khác nhau trong một thế cân bằng phê 
phán, đồng thời chú ý đến tính đặc thù của bối cảnh địa phương và thực hành 
nghệ thuật cụ thể. 
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Lộc:  

1. Karl Marx: Mối quan hệ giữa nghệ thuật, lịch sử và kinh tế 

●​ Sự chênh lệch giữa phát triển vật chất và nghệ thuật: Marx chỉ ra một 
"mối quan hệ bất bình đẳng" hay sự không tương xứng giữa sự phát triển 
của sản xuất vật chất và sự nở rộ của nghệ thuật. Ông nhận thấy nghệ 
thuật không luôn phát triển song song với trình độ kinh tế-xã hội. 

●​ Sự quyến rũ vĩnh cửu của nghệ thuật cổ đại: Dù là một nhà duy vật, 
Marx vẫn thừa nhận nghệ thuật Hy Lạp cổ đại có giá trị thẩm mỹ "vĩnh 
cửu" như một "tiêu chuẩn và hình mẫu có một không hai". Ông giải thích 
điều này thông qua sự hoài niệm về "tuổi thơ lịch sử của loài người". 

●​ Nền tảng cho Mỹ học Mác-xít: Các lý luận của ông đã dẫn đến sự ra đời 
của "mỹ học Mác-xít" trong thế kỷ XX, tập trung vào mối quan hệ phức tạp 
giữa nghệ thuật, cách mạng và các thiết chế chính trị. 

2. Friedrich Nietzsche: Sự giải phóng và tính bi kịch 

●​ Xung đột giữa cái Dionysiaque và Apollinien: Nietzsche đưa ra quan 
niệm về sự đối ngẫu giữa cảm hứng cuồng dại (Dionysiaque) và giấc mơ, 
hình thái tạo hình (Apollinien). Điều này tác động mạnh đến việc hiểu về 
sự sáng tạo nghệ thuật như một sự bùng nổ bản năng. 

●​ Giải phóng chất liệu nghệ thuật: Trong âm nhạc, Nietzsche đã mở 
đường cho các nghiên cứu thế kỷ XX qua việc nhấn mạnh vào sự "giải 
phóng chất liệu âm nhạc" và tính không phân giải của các nghịch nhĩ. 

●​ Phản kháng lại chủ nghĩa duy lý: Khác với Hegel, Nietzsche hướng về 
một Hy Lạp tiền Socrate — thời đại chưa bị sự "lạc quan" của lý thuyết làm 
suy yếu sức sống của bi kịch. Ông hoài nghi về sự tiến bộ của khoa học 
và kỹ thuật, dự báo về sự "sụp đổ" của nền văn minh vật chất. 

3. Sigmund Freud: Vô thức và sự thăng hoa 

●​ Nghệ thuật là sự thăng hoa của bản năng: Freud xem tiến trình sáng 
tạo nghệ thuật là sự "thăng hoa" giúp con người vượt lên trên những bản 
năng của mình. Tác phẩm nghệ thuật được coi là một sự thể hiện bằng 
hình ảnh của vô thức, tương tự như những giấc mơ. 
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●​ Vô thức trong thực hành nghệ thuật: Dù Freud có sở thích nghệ thuật 
cổ điển, lý thuyết của ông về "lối viết tự động" và sự can thiệp của vô thức 
đã trở thành nền tảng quan trọng cho các phong trào nghệ thuật hiện đại 
như chủ nghĩa siêu thực. 

●​ Phân tâm học tác phẩm: Ông đóng góp phương pháp phân tích tâm lý để 
hiểu về thái độ sáng tạo của nghệ sĩ và ý nghĩa ẩn giấu trong các tác 
phẩm (ví dụ như các nghiên cứu của ông về Leonardo da Vinci hay 
Michelangelo). 

Tác động chung và Điểm mâu thuẫn chung 

●​ Tính hiện đại và hoài cổ: Cả ba nhà tư tưởng đều là những người xây 
dựng nên các lý luận về tương lai (triết học, kinh tế chính trị, tâm lý học) 
nhưng đồng thời lại có sự gắn bó sâu sắc với mỹ học cổ điển và lý 
tưởng. Họ thể hiện một sự hoài niệm về truyền thống nghệ thuật phương 
Tây (Hy Lạp cổ đại, Phục hưng) đối lập với những biến động của thời đại 
họ. 

 

●​ Nỗ lực vượt qua mâu thuẫn: Mỹ học thế kỷ XX kế thừa từ họ nỗ lực lĩnh 
hội và vượt qua những mâu thuẫn của thời đại, thay thế cho những lý 
thuyết xây dựng mang tính thuần túy lý tính trước đó. 

Tóm lại, Marx, Nietzsche và Freud đã cung cấp những công cụ lý luận mới (duy 
vật biện chứng, triết học bi kịch, phân tâm học) để mỹ học thế kỷ XX có thể khám 
phá những chiều kích sâu thẳm hơn của nghệ thuật trong mối quan hệ với xã 
hội, bản năng và sự tồn tại của con người. 
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